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“Mon cher papa,

Avant de te laisser joam’r, je voudrais, a la jaremie‘re _personte, mais avec
“Maman a mes cotés et en fait aux noms de Louise (wujours aussi Jorésenw)

et de Muriel, aux noms de Marc et d'André tadresser clue[ques mots

d; aoﬁ’eu.

On n’aime jamais assez ceux qu’on aime et on ne Jarenc[ pas suﬁ:isammenf

de temps pour leur dire.
9( est maintenant trop tard.

fourtant, j’ai a maintes rqprises imaginé ce di’a[ogue avec toi, mais
certainement par Joud?eur, j’ai considéré que nous avions du temps devant”

Tnous et j’attenc[ais clu’un moment }oarfait se Jorésente

Clest Noél et nous descendons dans le salon pour ouvrir nos cadeaux, ce
souvenir est fixé SUr une Jiayosiu’ve, nous sommes les cing dans Cescalier,
Cexcitation est a son comble; chacun tient son rang, tu resteras umn
TMmoment avec nous d Joroﬁtw de notre bonheur, en retrait assis sur le

fauwm’l’ }orés de la cheminée.

Combien de fois, je suis venue te rejoino{re dans ta Eiﬁfiotﬁéque, nous
écﬁangions quefolues mots et je jare’wxmis le [inge a sortir de la laveuse ou
des [ongueurs a faire dans la }aiscine pour écourter la conversation. Comme-

Beaucou}y dautres, j’ai [aissé _passer ce moment.



Clest [été, nous partons pour Ca}ae Cod, un vrai cféménagement que-
"Maman a Jm’@oaré de [ongue date, la voiture est bondée, nous sommes tous
excités de retrouver ses moments de bonheur. Puis en 1970, réunis tous les
sept tu mnous fems partager ta passion pour (’furqpe et ses ‘Musées :
Londres, Rome et Paris.

Pendant ton séjour a [’ﬁéjﬂita[, il était cféjd trop tard, ma@ré ton énergie,
ta détermination, je ne jaouvais m’empécﬁer de penser aux humiliations de-
ta déj)end’ance ]oﬁ_ysiclue, j’ai preféré le silence. Pourtant, aux soins
inwnszfs, je t'ai fait la barbe et pour te faire [es ong[es, j’ai tenu ta main

dans la mienne.

Le dimanche, Joenc[cmt que maman Jarg’pami’c le repas, nous jouions avec toi_
dans ta Eiﬁfiotﬁéque, tu nous donnais un titre de roman ou un auteur et’

nous nous em]oressions 6[6 retrouver [’ ou\/mge clue tu nous cfésignais.

“Nous avons été voir ensemble [’exyosiu’on Vuillard yuis mangé aw
restaurant du Musée jusw avant ton intervention cﬁirurgicaﬁe, je t'al
certainement accablé avec mon travail ou mes vécits sur les ﬁ[fes, mais j’em

conserve un Beau souvenir.

Toute la famiﬂé arrive a Senneville, Maman est la Joremie‘re a mnous
accueillir les fi[fes Cembrassent, Jean descend les valises, tu te tiens dans
Cembrasure de (a porte qui segaare la cuisine et Pentrée, tout sourire. Les
Valises sont maintenant entassées au ’pied’ de lescalier, il faut sortir les
cadeaux, remettre « d qui de droit » le cognac et les bouteilles de vin. Nous
jcerons le tour des pieces pour icﬁmaﬁ'er [es cﬁangements et chercher la
nouvelle acquisiu'on que tu évoquais dans Cune de tes lettres, j’aumi mille
choses a faire et j’éfuofemi tes questions sur le choix de Paeuvre, sa jaosiu’om

sur &e mur et son m}a}oort avec [85 autres TDl[éS



Je sais Cattention que tu Joormis a chacun de nous, a tes }Jetits-enfants, a
maman, sans marquer ni Joréférence ni incﬁﬁ(érence, TJe vous revois tous les
deux a Paris, Maman détachée des contraintes d'omestiques et toi heureux
de }oouvoir encore une fois retourner au Louvre ou d'inviter ton nevei

QSierre a manger avec nous.

Je me gcmfemi bien de fuger, fe sais que [a vie est cﬁﬁ:ici(e et qu’eﬂé est loin
d’étre a la mesure de nos espémnces. Dans tous les sens du terme, tu as été
un yére imyressionnant et parfois autoritaire, mais tu as travaillé dur
pour atteindre le faﬁz de la hiérarchie sociale et nous qﬁtrir Cinsouciance
matérielle. Maman a été et est wujours une mére merveilleuse, elle s'est”
oubliée, elle nous a tout donné et nous garcfons tous de notre enfance (e

souvenir d'un bonheur tmnqui[fe.

ﬁaj)a, Maman, je vous remercie tous les deux, ma dette est immense et je-’

ne Joourmi m’en acquitter qu’en la reportant sur mes propres enfants,

%ssir sa vie Jorofessionne[ﬁa, réussir sa vie fami[ia[e, étre un bon }oére et”
un bon mari, avoir une vie sociale et, }oar-déssus tout, s’enivrer di_
meilleur de Chomme, courir les musées pour Léonard de Vinci, Cézanne,
Sou(ages, Rothko, Duﬁuﬁ(et; écouter ‘Bach, ‘J—(aya[n, Mozart ; lire
@ostvi’evsﬁi, Proust, Flaubert, une vie n’y suﬂ:it pas.

“Nous ne sommes que des moitiés d’homme acca]oarés par les ]aeu’wsses diL

"TVLOTld:?.

ﬂig'ourd"ﬁui est un jour ordinaire, au coﬁége Mac Donald tout ,procﬁe..‘

sur le chemin Senneville, [a vie continue.

Jaurais tant voulu que ta vie se poursuive, faurais tant voulu qu’eﬂé nous

accorde un réjoit et que tu reviennes a Senneville pour t’asseoir avec nous



dans le salon. Taurais tant voulu que tu puisses une derniére fois, U
Verre de cognac a la main, élever ton regarc[ sur le Rothko ]auis revenir

Ba[ayer la Joiéce et porter enﬁn, sur chacun de nous un sourire a}oaise’,

Tu vis dans chacun de nous, bien siir par e sang que nous partageons,
mais ausst par les traits de ton caractére que mnous avons rejorocfuits,
chacun a sa maniére, sous la forme d'une ccgoie maladroite & [’icfenu’que,
d'un double cfeforme’ marqué du repentir ou, tout simy[ement dune-

fr@al’ique inversée.

“Nous conserverons toujours de toi cette image d'un homme d’une gmncfe—’
détermination, de courage, de force de caractére, de respect dautrui,
douverture cf’esym’t, d’un étre constamment Joosiuf, et bien évidemment ton
grancf sens de humour que tu partageais si bien avec ton gmncf ami

Denis Ménard Joam’ trop tot, et que tu as su conserver J’usqu’d la ﬁn.

Pas une seule fois tu t'es p[aint Joend’ant ton [ong s@’our a [’ﬁépimf, comme~
tu Cas fait ta vie durant ma[gré les lourdes re.yoonsaﬁil’ités que tu avais.
La seule fois ou tu as évoqué ton travail de maniére douloureuse est’

[01’561116 tu as 6[12 annoncer [;ZMT [icenciement a déS co[fégues dé tmvai[

’fu es a jamais ’}91"6’561’11' C(CLHS notre ceeur et cfcms nos ’}961’156’65, JOCH’C[OHH&’-

moi de ne pas avoir trouver ni les mots ni le tem}as pour te le dire.

“Maman est ici avec moi, ainsi que Louise, Muriel et Robert, Marc et
Annie, André et CBrynaﬁ, Jean et tous tes }oe’a’ts-enfants. Nous te disons aiL

Tevoir mon ¢ 661" }’)a}%b

Le4g octobre 2003, Jean et Nicole guim’er-cfe fReJoenugnl



