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&on cher papa,

'vant de % laisser par"r, je voudrais, à la première personne, mais avec 
&aman à mes côtés et en fait aux noms de Louise (-ujours aussi présen%) 
et de Muriel, aux noms de Marc et d’André t’adresser quelques mot0 
d’adieu.

On n’aime jamais assez ceux qu’on aime et l’on ne prend pas suffisammen2 
de %mps pour leur dire.

3l est main%nant 4op tard.

5ourtant, j’ai à main%s reprises imaginé ce dialogue avec -i, mai0 
6ertainement par pudeur, j’ai considéré que nous avions du %mps devan2 
7ous et j’a8endais qu’un moment parfait se présen% ...

9’est Noël et nous descendons dans le salon pour ouvrir nos cadeaux, c; 
<ouvenir est fixé sur une diaposi"ve, nous sommes les cinq dans l’escalier, 
l’excita"on est à son comble ; chacun "ent son rang, tu res%ras u? 
@oment avec nous à profi%r de no4e bonheur, en re4ait assis sur l; 
Aau%uil près de la cheminée.

9ombien de fois, je suis venue % rejoindre dans ta biblioBèque, nou0 
échangions quelques mots et je pré%xtais le linge à sor"r de la laveuse oC 
des longueurs à faire dans la piscine pour écour%r la conversa"on. Comm; 
beaucoup d’au4es, j’ai laissé passer ce moment.



9’est l’été, nous par-ns pour Cape Cod, un vrai déménagement qu; 
&aman a préparé de longue da%, la voiture est bondée, nous sommes -u0 
excités de re4ouver ses moments de bonheur. Puis en 1970, réunis -us le0 
<ept tu nous feras partager ta passion pour l’Europe et ses Musées : 
Dondres, Rome et Paris.

5endant -n séjour à l’hôpital, il était déjà 4op tard, malgré -n énergie, 
Ea dé%rmina"on, je ne pouvais m’empêcher de penser aux humilia"ons d; 
Ea dépendance physique, j’ai préféré le silence. Pourtant, aux soin0 
in%nsifs, je t’ai fait la barbe et pour % faire les ongles, j’ai %nu ta mai? 
dans la mienne.

De dimanche, pendant que maman préparait le repas, nous jouions avec -G 
dans ta biblioBèque, tu nous donnais un "4e de roman ou un au%ur e2 
7ous nous empressions de re4ouver l’ouvrage que tu nous désignais.

Hous avons été voir ensemble l’exposi"on VuiIard puis mangé aC 
Jestaurant du Musée jus% avant -n in%rven"on chirurgicale, je t’aG 
6ertainement accablé avec mon 4avail ou mes récits sur les fiIes, mais j’e? 
6onserve un beau souvenir.

Kou% la famiIe arrive à SenneviIe, Maman est la première à nou0 
accueiIir les fiIes l’embrassent, Jean descend les valises, tu % "ens dan0 
l’embrasure de la por% qui sépare la cuisine et l’en4ée, -ut sourire. Le0 
Lalises sont main%nant entassées au pied de l’escalier, il faut sor"r le0 
6adeaux, reme8re « à qui de droit » le cognac et les bou%iIes de vin. Nou0 
Aerons le -ur des pièces pour iden"fier les changements et chercher lO 
7ouveIe acquisi"on que tu évoquais dans l’une de %s le8res, j’aurai miI; 
6hoses à faire et j’éluderai %s ques"ons sur le choix de l’œuvre, sa posi"o? 
<ur le mur et son rapport avec les au4es -iles.



Je sais l’a8en"on que tu portais à chacun de nous, à %s pe"ts-enfants, à 
@aman, sans marquer ni préférence ni indifférence. Je vous revois -us le0 
deux à Paris, Maman détachée des con4ain%s domes"ques et -i heureuR 
de pouvoir encore une fois re-urner au Louvre ou d’invi%r -n neveC 
5ierre à manger avec nous.

Je me garderai bien de juger, je sais que la vie est difficile et qu’eIe est loi? 
d’ê4e à la mesure de nos espérances. Dans -us les sens du %rme, tu as été 
Sn père impressionnant et parfois au-ritaire, mais tu as 4avaiIé duT 
Uour a8eindre le faî% de la hiérarchie sociale et nous offrir l’insoucianc; 
@atérieIe. Maman a été et est -ujours une mère merveiIeuse, eIe s’es2 
oubliée, eIe nous a -ut donné et nous gardons -us de no4e enfance l; 
<ouvenir d’un bonheur 4anquiIe.

5apa, Maman, je vous remercie -us les deux, ma de8e est immense et j; 
7e pourrai m’en acqui8er qu’en la reportant sur mes propres enfants.

Wéussir sa vie professionneIe, réussir sa vie familiale, ê4e un bon père e2 
Sn bon mari, avoir une vie sociale et, par-dessus -ut, s’enivrer dC 
@eiIeur de l’homme, courir les musées pour Léonard de Vinci, Cézanne, 
Xoulages, RoBko, Dubuffet ; écou%r Bach, Haydn, Mozart ; lir; 
Yos-ïevski, Proust, Flaubert, une vie n’y suffit pas.

Hous ne sommes que des moi"és d’homme accaparés par les pe"%sses dC 
@onde.

'ujourd’hui est un jour ordinaire, au coIège Mac Donald -ut proche… 
<ur le chemin SenneviIe, la vie con"nue.

J’aurais tant voulu que ta vie se poursuive, j’aurais tant voulu qu’eIe nou0 
accorde un répit et que tu reviennes à SenneviIe pour t’asseoir avec nou0 



dans le salon. J’aurais tant voulu que tu puisses une dernière fois, u? 
Lerre de cognac à la main, élever -n regard sur le RoBko puis reveniT 
balayer la pièce et por%r enfin, sur chacun de nous un sourire apaisé.

Ku vis dans chacun de nous, bien sûr par le sang que nous partageons, 
@ais aussi par les 4aits de -n caractère que nous avons reproduits, 
6hacun à sa manière, sous la forme d’une copie maladroi% à l’iden"que, 
d’un double déformé marqué du repen"r ou, -ut simplement d’un; 
Jéplique inversée.

Hous conserverons -ujours de -i ce8e image d’un homme d’une grand; 
dé%rmina"on, de courage, de force de caractère, de respect d’au4ui, 
d’ouverture d’esprit, d’un ê4e constamment posi"f, et bien évidemment -? 
\rand sens de l’humour que tu partageais si bien avec -n grand amG 
Yenis Ménard par" 4op tôt, et que tu as su conserver jusqu’à la fin.

5as une seule fois tu t’es plaint pendant -n long séjour à l’hôpital, comm; 
Eu l’as fait ta vie durant malgré les lourdes responsabilités que tu avais. 
Da seule fois où tu as évoqué -n 4avail de manière douloureuse es2 
lorsque tu as dû annoncer leur licenciement à des coIègues de 4avail.

Ku es à jamais présent dans no4e cœur et dans nos pensées, pardonn;- 
@oi de ne pas avoir 4ouver ni les mots ni le %mps pour % le dire.

&aman est ici avec moi, ainsi que Louise, Muriel et Robert, Marc e2 
'nnie, André et Brynah, Jean et -us %s pe"ts-enfants. Nous % disons aC 
Jevoir mon cher papO

De 4 oc-bre 2003, Jean et Nicole GuiIier-de Repen"gn#


